Раннее утро, в небе исчезает последняя звездочка, час безмолвия природы. Друть.(1) Место, где река круто петляет. Вытоптанный берег. Из аира некто выходит ловить рыбу. Разматывает и забрасывает удочки, подстилает куртку, садится, смотрит на поплавки. Через некоторое время рыбак начинает с кем-то разговаривать.
Рыбак.
Сегодня, сын, клева не будет, погода меняется. (Оглядывается.) Вот и других нет - я один. И соседа нет, а говорил что пойдет. Его слушать - точно прогноз погоды. (Замечает маленькую поклевку.) Да, не хочет брать. Ветер поднимается. Гладя прибрежные травы, легкий проносится ветер.(2) А вот и восход. Золотые лучи! Заря, или как поют поэты: Денница! Ловите люди… солнце на воде! На стихи потянуло. Смотри: пузырьки. Линь(3) ил ворошит; надо ближе бросить. (Перебрасывает удочку.) Этому меня научил отец, твой дед. Он меня в детстве всегда с собой на рыбалку брал. (Читает стихи. )(4)
Вспоминаю - мне было пятнадцать тогда -
я мальчишкой в душе оставался.
Словно бурый теленок беспечен я был,
убегая стремглав за ограду.
А когда в благодатные дни сентября
всюду груши и яблоки(5) зрели,
Я, бывало, взбирался по тысячу раз
на деревья осеннего сада.
Но теперь наступила иная пора -
пятьдесят мне исполнится скоро.
Я гораздо охотней сижу или сплю
и с трудом поднимаюсь с постели.
(Подсекает и вытягивает линя. Опять забрасывает.) Вот наш первый улов. О! грамм восемьсот будет. (Смотрит на поплавки.) А вот помню: как-то мы с отцом плавали на Разлив. Закинули удочки, сидим в лодке, ничего не клюет. Солнце как раз вот так поднялось. Такая красота! Крики чаек. И вдруг слышим звук мотора, будто трактор заводится. Я тогда удивился. Смотрю по сторонам. Откуда? Что? Резко затихает; и вижу, над тростником: вылетает лебедь. Делает крюк и около нас садится. Ему хлеба бросили, подплыл к самой лодке. Окольцованный, не боялся. Мы с ним сфотографировались, он и улетел. А когда лебедь взлетал, разгонялся и бил крыльями по воде, - от этого такой звук. Ничего с отцом не поймали и погребли назад. По дороге заметили утку, которая за что-то зацепилась и не могла взлететь. Стояла рыболовная сеть, утка в ней и запуталась. Как она билась! Мы ее отцепили, в руках подержали и отпустили. Потом спохватились: чего мы с уткой не сфотографировались? В сети еще было несколько больших карасей, поэтому домой вернулись не с пустыми руками. Вот такая история. Мне тогда было двенадцать лет. (Проверяет наживку, меняет ее, садится на свое место.) А ведь тебе этой осенью могло исполниться двенадцать. Да… ты своему сыну ничего не расскажешь, да и я тебе мало чего успел. Вот такие мы с тобой несчастные. Рыбак и сын. А может ты счастливый, ведь не знаешь: ни огорчений, ни забот; нет печалей. И что такое жизнь? В чем смысл? Ответов нет! Есть только осознание - сейчас живу. Я вижу солнце, небо, воду, землю! Всё остальное, в итоге, - суета, и от нее одни воспоминания. (Встает и громко декламирует. )
Но, вижу, жизнь моя
Который год -
Скопленье сотен
Всяческих забот.
Вхожу уныло
В свой убогий дом -
По-прежнему
Темно и пусто в нем.
И только
Старая глядит жена,
Домашними заботами
Полна.
А мой сынишка глуп еще -
Притом
Невежлив
В обращении с отцом:
Кричит
И пищи требует скорей,
Заплаканный,
У кухонных дверей. (6)
(Кто-то кричит с другого берега: «Чего там поешь?.. клюет?.. поймал что?») Ничего. (Садится.) Ничего не поймал. (Тихо.) Пойду домой…
2008
Примечания:
1) Друть - река в Беларуси, правый приток Днепра.
2) Из стихотворения китайского поэта Ду Фу «Записал свои мысли во время путешествия ночью», перевод А. Гитовича.
3) Линь - рыба семейства карповых.
4) Начало стихотворения Ду Фу «Сто печалей», перевод Л. Бежина.
5) Вместо «яблоки» в оригинальном переводе «финики».
6) Продолжение стихотворения «Сто печалей» в переводе А. Гитовича озаглавленное «Скопление сотен забот».